
比爾蓋茨 VS 喬布斯:一生勁敵,雙星閃耀

他們都生於 1955 年,都中途輟學,精力充沛,他們演繹了個人電腦領域的 “雙星系統”,他們之間的關係與競爭譜寫出了他們所屬的時代之音。
炒股就看金麒麟分析師研報,權威,專業,及時,全面,助您挖掘潛力主題機會!

比爾蓋茨 VS 喬布斯:一生勁敵,雙星閃耀 | 礪石讀書
《礪石讀書》是 “礪石商業評論” 每週日固定推出的薦書欄目,由礪石創始人劉學輝先生精選推薦。本期推薦的書籍是美國著名傳記作家艾薩克森出版的《史蒂夫·喬布斯傳》一書。
艾薩克森 | 作者
《史蒂夫·喬布斯傳》| 來源
劉學輝 | 推薦
只要研究商業,就註定避不開蘋果這家有史以來最偉大的商業企業,以及創建並領導蘋果走向巨大成功的公司創始人史蒂夫·喬布斯。
而要想了解一個真實的史蒂夫·喬布斯斯,必讀的書籍便是喬布斯生前唯一官方授權出版的個人傳記《史蒂夫·喬布斯傳》。
讀完這本書,雖會讓人越發覺得喬布斯的成就幾乎不可複製,但其最大的價值在於讓人們瞭解是什麼樣的特質讓喬布斯成就了這個地球上最偉大的公司。雖然人們無法複製他,但對於一個商業從業者來説,能夠詳細瞭解他偉大成就背後的根源並吸收一二,便會讓自己在事業上受益終生。
因此,在《礪石讀書》專欄初始階段,筆者便優先將這本書寫全球最偉大企業家的書籍推薦給讀者,希望仁者見仁,智者見智。並節選了書中喬布斯與同時代另一位傑出企業家比爾蓋茨的恩怨往來故事,以饗讀者。
1
因 Mac 而合作
在天文學中,當兩顆星體軌道交織,由於引力相互作用,就會出現雙星系統。在人類歷史上也有類似情形,同領域兩位超級巨星之間的關係與競爭譜寫出他們所屬的時代之音。
例如,20 世紀物理學界的兩位巨匠阿爾伯特·愛因斯坦和尼爾斯·玻爾(Niels Bohr),以及美國建國初期的政治家托馬斯·傑斐遜(Thomas Jefferson)和亞歷山大·漢密爾頓(Alexander Hamilton)。
20 世紀 70 年代末,人類步入了個人電腦時代。在其發展的頭 30 年中,出現了兩位重量級人物,他們都生於 1955 年,都中途輟學,精力充沛,他們演繹了個人電腦領域的 “雙星系統”。
這就是比爾·蓋茨與史蒂夫·喬布斯。
儘管兩人對技術和商業的融合都抱有相似的雄心,但是他們背景不同,個性迥異。蓋茨的父親是西雅圖一位傑出的律師,母親是一名民眾領袖,並擔任眾多著名機構的董事。他就讀於當地最好的私立學校湖濱中學(Lakeside High),並從此走上技術極客的道路。但蓋茨絕對稱不上反叛者、嬉皮士或靈性追尋者,也不是反主流文化人士。他沒有做過 “藍盒子” 去盜用電話線路,而是為學校編寫排課程序,在這個程序的幫助下,他得以和自己心儀的女孩上同樣的課程;他還為當地交通管理部門編寫了一個車輛計數程序。進入哈佛大學之後不久,蓋茨決定輟學,但並非因為要跟隨印度靈性導師尋求覺悟,而是為了創立自己的軟件公司。
與喬布斯不同,蓋茨懂計算機編程。他更務實、更有原則,且擁有很強的分析處理能力;喬布斯則更相信直覺、更浪漫,並且在技術實用化、設計愉悦感和界面友好方面有着更高的天分。喬布斯狂熱地追求完美,以致他為人非常苛刻,他的管理主要依靠自身的領袖魅力和四溢的激情。蓋茨做事更有條理。他會頻繁召開產品評估會議,並在會上精準地切入問題核心。喬布斯和蓋茨都可能做出粗魯無禮的舉動,但是蓋茨的無禮刻薄通常並不針對個人,更多的是出於對技術的深刻理解,而非情感上的麻木不仁。在職業生涯的早期,蓋茨似乎就和那些典型的極客一樣,有些阿斯伯格綜合徵的傾向。喬布斯會用能灼傷人的眼神盯着對方,而蓋茨有時會無法與人進行眼神接觸,但他很富有人情味兒。
“他們兩個人都覺得自己比對方聰明,但是史蒂夫總體上認為與自己相比,比爾稍遜一籌,尤其在品位和風格上。” 安迪·赫茨菲爾德説道,“比爾瞧不起史蒂夫則是因為史蒂夫不會編程。” 從兩人結識起,蓋茨就被喬布斯所吸引,並有些嫉妒他蠱惑人心的能力。但同時,他也認為喬布斯 “極其古怪”,而且 “作為一個人,有着奇特的缺陷”。蓋茨反感喬布斯的無禮,以及他的那種傾向——“不是覺得你狗屁不如,就是在試圖引誘慫恿你”。而在喬布斯看來,蓋茨太狹隘。喬布斯曾説:“如果他年輕的時候服過迷幻藥或是進行一下禪修,那他整個人的心胸就會更為開闊。”
個性和性格上的差異,終究使他們走上了對立面並引發了數字時代的根本分立。喬布斯是個完美主義者,渴望掌控一切,並且很享受藝術家這種不妥協不讓步的性情;他和蘋果公司將硬件、軟件和內容無縫整合,鑄成一體,這種數字化戰略堪稱典範。蓋茨則是商業和技術領域裏精明務實、深謀遠慮的分析師,他願意將微軟的操作系統和軟件授權給各種不同的製造商使用。
兩人相識 30 年後,雖有些勉強,但蓋茨還是對喬布斯產生了一絲敬意。“他真的對技術瞭解不多,但他有一種驚人的天賦,知道什麼東西能成功。” 蓋茨説道。但反過來,喬布斯從來沒有充分肯定過蓋茨的長處。“比爾基本上缺乏想象力,也從沒創造過什麼東西,這就是為什麼我覺得他更適合像現在這樣做慈善,而不是留在技術領域。” 喬布斯是這麼説的,儘管他的説法並不公允,“他只是無恥地盜用別人的想法。”
當蘋果開始着手研發 Mac 電腦時,喬布斯前去拜訪蓋茨。微軟曾為蘋果的 Apple Ⅱ電腦編寫過一些應用程序,其中包括名為 “Multiplan” 的電子表格程序。這一次,喬布斯想鼓動蓋茨和微軟為其即將推出的 Mac 電腦編寫更多程序。坐在蓋茨位於西雅圖華盛頓湖邊的會議室中,喬布斯勾畫出一幅誘人的圖景——加利福尼亞的某家自動化工廠將會大批量生產界面友好的大眾電腦。在他的描述中,硅元件被送進工廠,完整的 Mac 電腦魚貫而出。微軟團隊因此給該項目取了個代號,叫 “沙”(Sand)。他們甚至又把它演繹成了一句話的縮略詞:史蒂夫的神奇新機器(Steve’s Amazing New Device)。
蓋茨創立微軟,是源於為阿爾泰計算機編寫 BASIC 語言版本(BASIC 是 Beginner’s All-purpose Symbolic Instruction Code 的縮寫,即初學者通用符號指令代碼,是一種編程語言,非技術人員能夠用它更容易地編寫出可以跨平台運行的軟件程序)。喬布斯希望微軟為 Mac 電腦編寫 BASIC 程序,因為儘管喬布斯多次敦促,沃茲尼亞克從未改進 Apple Ⅱ的 BASIC 語言版本以提高處理浮點數的能力。此外,喬布斯還希望微軟能為 Mac 電腦編寫一些應用軟件,如文字處理軟件、圖表和電子表格程序。當時,喬布斯已功成名就,蓋茨還只是個跟班:1982 年,蘋果公司的年銷售額達 10 億美元,而微軟只有 3200 萬美元。蓋茨簽下了合同,除 BASIC 程序外,還為蘋果公司開發圖形界面版本的軟件——全新的電子表格軟件 Excel 和文字處理程序 Word。
蓋茨當時常去庫比蒂諾觀看 Mac 操作系統的演示,但他並沒有覺得自己看到的東西有多了不起。“我記得第一次去的時候,史蒂夫運行了一個應用程序,不過就是一些東西在屏幕上跳來跳去,” 他回憶説,“這是唯一能夠在他們機器上運行的應用程序。當時 MacPaint 還未完成。” 此外,喬布斯的態度也令蓋茨反感。“我們此行有點兒被誘騙的詭異感覺。史蒂夫説,我們也不是真的需要你們,我們正在做的這個東西很偉大,它還處於保密狀態中。這是他自己慣用的銷售方式,潛台詞是 ‘我不需要你,但可能會讓你參與進來。’”
Mac 團隊的 “海盜們” 也覺得蓋茨令人難以忍受。“你會發現,比爾·蓋茨不是個很好的聽眾——他不能忍受任何人向自己解釋某個東西如何運作,他要搶在別人前面提出他對這個東西如何運轉的推斷,猜想他覺得這個是怎麼運作的。” 赫茨菲爾德回憶道。他們向蓋茨展示 Mac 電腦的光標如何不閃爍而能在屏幕上流暢地移動。蓋茨發問:“你們用什麼硬件來繪製光標?” 赫茨菲爾德感到非常自豪,因為他們只依靠軟件就實現了這個功能。他回答説:“我們沒有用任何特殊的硬件!” 蓋茨不信,堅持認為必須有某種特殊硬件的支持,光標才會出現這樣的移動效果。Mac 團隊的一位工程師布魯斯·霍恩後來説:“你還能跟這樣的人説什麼呢?這件事讓我明白,蓋茨不是那種能夠理解或欣賞 Mac 電腦簡潔之處的人。”
儘管兩隊人馬互有戒心,但想到微軟為 Mac 電腦製作圖形界面軟件,這一合作能將個人電腦帶入一個新境界,雙方都非常興奮,他們前往一家豪華餐廳吃飯慶祝。微軟很快組建了一個大型團隊負責這個項目。“我們在 Mac 項目上的人比蘋果公司的還多,” 蓋茨説道,“他們有大約十四五個人,我們有將近二十人。我們真的把命都押在這上面了。” 儘管喬布斯覺得他們沒什麼品位,但微軟的程序員們非常堅持不懈。“他們一開始作出的應用程序很糟糕,” 喬布斯回憶説,“但是他們堅持努力,越做越好。” 最後,喬布斯對 Excel 非常喜愛,以至於和蓋茨做了個秘密協議:如果微軟在未來兩年的時間裏只為 Mac 做 Excel,而不開發 IBM 個人電腦版本,那麼喬布斯就同意撤掉 Mac 電腦的 BASIC 團隊,而無限期使用微軟開發的 BASIC 程序。蓋茨很精明,他接受了這一提議,而此事卻激怒了蘋果公司遭到解散的 BASIC 團隊,也讓微軟在日後的談判中獲得了優勢。
蓋茨和喬布斯暫時結下了良好的關係。那年夏天,他們前往威斯康星州日內瓦湖的花花公子俱樂部,參加行業分析師本·羅森舉辦的一個會議。當時沒人知道蘋果正在開發圖形界面。蓋茨回憶:“當時所有人好像都覺得 IBM 個人電腦就是一切。這樣很好。但是史蒂夫和我就暗自得意,嘿,我們也有個好東西。當時他也多多少少透露出我們在做什麼了,但沒有人真正理解。” 蓋茨成了蘋果公司的常客,他説:“每次聚餐我都去,已經成了那兒的一分子了。”
蓋茨很喜歡頻繁地造訪庫比蒂諾,在蘋果公司,他有機會觀察喬布斯和僱員們古怪的交流方式以及喬布斯的執着。“史蒂夫用自己超級蠱惑人心的方式,宣稱 Mac 將如何改變世界,瘋了似的讓人們超負荷工作,氣氛異常緊張,人際關係也很複雜。” 有時,喬布斯上一秒還很興奮,下一秒就開始與蓋茨分享自己內心的恐懼。“我們週五晚上出去吃飯的時候,史蒂夫還在大談一切都很好。第二天他就一定會説,‘哦,該死,我們就要賣這玩意兒?哦,天哪,我得提高價格,抱歉這樣對你,但是,我的團隊都是一羣白痴。’”
施樂公司推出施樂之星電腦時,蓋茨見識到了喬布斯的現實扭曲力場。一個週五,蘋果和微軟團隊共進晚餐,喬布斯問蓋茨,施樂之星賣了多少。蓋茨回答説 600 台。第二天,喬布斯全然忘了蓋茨剛剛告訴大家施樂之星售出了 600 台,當着蓋茨和整個團隊的面,説施樂之星賣了 300 台。“這時,他的整個團隊成員們開始看着我,好像在説,‘你要不要告訴喬布斯他在瞎扯淡?’” 蓋茨回憶,“我沒蹚那渾水。” 還有一次,喬布斯及其團隊成員到微軟參觀,並在西雅圖網球俱樂部吃晚餐。喬布斯開始宣揚 Mac 機器和軟件將非常易於使用,根本就用不着使用手冊。“他那樣子就好像在説,如果有人想過 Mac 應用程序要配上使用手冊,那這人一定是天大的白痴。” 蓋茨説,“我們這邊就在想,‘他是認真的嗎?是不是不該告訴他,我們有人正在做使用手冊?’”
一段時間過後,蘋果和微軟之間的關係開始出現問題。
雙方最初的計劃是將微軟的一些應用程序,如 Excel、Chart 和 File,打上蘋果的標識,並且和 Mac 進行捆綁銷售。喬布斯推崇一體化的系統,這樣一來,計算機從包裝盒裏拿出來就能直接使用。他還打算在 Mac 上預裝蘋果自己開發的軟件 MacPaint 和 MacWrite。“每台電腦上的每個應用能給我們帶來 10 美元的收入。” 蓋茨説道。但是這種方式令軟件製造領域的競爭對手很不舒服,如蓮花公司(Lotus)的米切爾·卡普爾。此外,當時微軟的一些軟件程序可能會遲些才能完成。因此喬布斯援引合同中的某個條款,決定不預裝微軟的軟件;這樣,微軟就得努力把自己的軟件直接賣給消費者。
蓋茨對此並沒有太多抱怨。用他自己的話來説,喬布斯 “反覆無常”,自己已經習慣了這一點。而蓋茨當時也在猜想,或許這種分拆實際上對微軟有好處。“如果單獨銷售軟件,我們能賺更多。” 蓋茨表示,“如果你願意相信自己能獲得不錯的市場份額,那事情發展成這樣反倒更好。” 後來,微軟把軟件賣給了其他各種平台,並在開始為 IBM 個人電腦開發文字處理軟件 Word 後,立即停止趕工 Mac 版的 Word 軟件。喬布斯退出捆綁銷售的決定,最終讓蘋果比微軟更受傷。
Mac 版本的 Excel 軟件發佈時,喬布斯和蓋茨共同在紐約綠苑酒廊餐廳(Tavern on the Green)參加媒體答謝晚宴。當被問及微軟是否會為 IBM 個人電腦開發 Excel 軟件時,蓋茨沒有透露他和喬布斯的契約,只是説 “以後” 可能會。喬布斯拿過麥克風,開玩笑地説,“我相信,‘以後’ 我們都會死。”
2
圖形用户界面之爭
從與微軟打交道的第一天開始,喬布斯就在擔心微軟會盜用 Mac 電腦的圖形用户界面並開發自己的版本。微軟正在開發 DOS 操作系統,並授權給 IBM 和兼容電腦使用。DOS 系統採用老式的命令行界面,會顯示出小而呆板的系統提示符,如 C:\>。喬布斯及其團隊擔心微軟會抄襲 Mac 的圖形界面的思路。安迪·赫茨菲爾德注意到,微軟方面的聯繫人就 Mac 操作系統如何運作詢問了太多細節問題,這令蘋果更感憂慮。“我跟史蒂夫説,我懷疑微軟打算抄襲 Mac。” 赫茨菲爾德回憶説,“但是他並不那麼擔心,因為他覺得,就算有 Mac 作為範本,微軟也沒有能力作出像樣的操作系統。” 但事實上,喬布斯也感到擔心,非常擔心,只是不想表現出來。
他的擔憂不無道理。蓋茨相信,圖形界面是未來的方向;他覺得,微軟完全有權像蘋果一樣,仿照施樂 PARC 所開發的東西,開發自己的圖形界面。後來,蓋茨坦率地承認:“我們多少是這麼想的,‘嘿,我們也看好圖形界面,我們也見識過施樂 PARC 的成果。’”
Mac 最初定於 1983 年 1 月發佈。在雙方最開始的合同中,喬布斯説服蓋茨同意,一年之內微軟不得將任何圖形軟件賣給其他公司。但對蘋果來説不幸的是,他們沒有想到 Mac 會推遲一年發佈。因此,1983 年 11 月,蓋茨宣佈微軟計劃為 IBM 個人電腦開發 Windows 操作系統,此舉完全在其權利範圍內。Windows 操作系統採用圖形界面,有窗口、圖標和可以指向並點擊的鼠標。蓋茨在紐約赫爾姆斯利大飯店(Helmsley Palace Hotel)主持了一次喬布斯風格的產品發佈會,這是微軟當時所舉辦的最豪華的發佈活動。當月,他還在拉斯韋加斯舉行的計算機分銷商展覽會(COMDEX)上發表了自己的首次主題演講,蓋茨的父親當時在現場幫助播放幻燈片展示。在題為 “軟件人體工程學” 的演講中,他説計算機圖形將 “超級重要”,界面將更加友好,鼠標將成為所有電腦的標配。
喬布斯對此很憤怒。他知道自己無計可施——微軟有權這麼做,因為微軟答應不做圖形操作軟件的合同即將到期。儘管如此,他仍然對微軟進行了猛烈的抨擊。他命令邁克·貝爾奇(Mike Boich)“叫蓋茨馬上過來”,貝爾奇當時在蘋果公司是負責與外部軟件公司聯繫的。蓋茨來了,一個人,而且願意和喬布斯討論問題。“他叫我來是想衝我發脾氣。” 蓋茨回憶説,“我來到庫比蒂諾,就好像自己應該來一樣。我告訴他,‘我們在做 Windows 操作系統。’ 我對他説,‘我們把整個公司都押在了圖形界面上。’”
他們的會面地點在喬布斯的會議室。蓋茨發覺自己被 10 名蘋果員工包圍着,他們都迫切想看到喬布斯和他對質。赫茨菲爾德説:“史蒂夫開始對比爾大呼小叫的時候,我看得很入迷。” 喬布斯沒有辜負圍觀員工的期望。“你在盜用我們的東西!” 他叫喊道,“我信任你,而你卻在偷我們的東西!” 赫茨菲爾德回憶道,蓋茨只是冷靜地坐着,直視史蒂夫的眼睛,接着他用刺耳的聲音反駁道:“好了,史蒂夫,我覺得我們可以換一種方式來看待這個問題。我覺得現在的情況更接近於這樣——我們都有個有錢的鄰居,叫施樂,我闖進他們家準備偷電視機的時候,發現你已經把它盜走了。” 後來,這段話成了一個經典的反駁。
喬布斯的情緒化反應和操控人的技巧,在蓋茨為期兩天的造訪中都爆發了出來。兩人此次的交涉也清晰地表明,蘋果和微軟的共生關係就如兩隻蠍子跳舞,雙方都小心翼翼地周旋,他們知道無論誰出刺都會給雙方造成問題。在會議室對峙後,蓋茨私下平靜地向喬布斯演示了研發中的 Windows 操作系統。“史蒂夫不知道該説些什麼,” 蓋茨回憶道,“他完全可以説,‘哦,它違反了某些協議。’ 但是他沒有。他當時説的是,‘哦,它可真是一坨狗屎。’” 蓋茨聽了很高興,因為這樣他就有機會暫時讓喬布斯平靜下來。“我説,‘是的,它是坨可愛的狗屎。’” 聽蓋茨這麼一説,喬布斯又百感交集。“在這次會面的過程中,他粗魯無禮至極。” 蓋茨回憶説,“接着,有那麼一會兒他幾乎都快哭了,就好像在説,‘哦,就讓我宣泄一下自己的痛楚吧。’” 蓋茨則變得非常平靜。“別人情緒激動的時候,對我更有利,因為我比較不容易激動。”
喬布斯提議兩人一起出去好好走走,一般他想要進行嚴肅談話的時候都會如此。他們在庫比蒂諾的街道上走了很久,在迪安扎學院來來回回,他們停下一起吃了晚飯,然後又接着往前走。“我們不得不邊走邊説,但我並不擅長這個,” 蓋茨説道,“這時候他開始説,‘好吧,好吧,只是你們別搞得太像我們做的東西了。’”
喬布斯也沒有其他的話可以説了。他要確保微軟會繼續為 Mac 編寫應用程序軟件。事實上,斯卡利之後曾威脅將微軟告上法庭,而微軟為了反擊,則以威脅停止開發 Mac 版的 Word、Excel 及其他應用程序作為回擊。如果微軟真的這麼做,就會毀掉蘋果。因此,斯卡利被迫妥協,簽署了一份合同。他同意微軟有權在其即將推出的 Windows 系統中使用蘋果公司的部分圖形功能。作為回報,微軟同意繼續為 Mac 編寫軟件,並且在一段時間內,只允許蘋果獨家使用 Excel 軟件,而不會用於 IBM 兼容機中。
事實上,微軟直到 1985 年秋季才發佈 Windows 1.0 操作系統。即使花了這麼長時間進行開發,它仍然是一款劣質產品。它窗口平鋪,缺乏 Mac 界面的簡潔。相比之下,Mac 採用的是比爾·阿特金森設計的神奇的重疊窗口 “截取” 算法。因此,評論家嘲笑它,消費者唾棄它。然而,就像微軟的其他產品一樣,Windows 操作系統因為他們的不懈努力,後來主宰了個人電腦操作系統領域。
喬布斯從未走出這場憤怒。“他們完完全全盜用了我們的東西,因為蓋茨毫無廉恥。” 事情發生近 30 年後,喬布斯這樣對我説。蓋茨得知後,回應道:“如果他覺得自己説的是事實,那麼他還真是走進了自己的現實扭曲力場。” 從法律意義上來説,蓋茨沒錯,多年來,此案的法律裁決都判定蓋茨無錯。而在現實情況中,蓋茨的説法也很合理。儘管蘋果公司簽署了合同,有權使用自己在施樂 PARC 看到的東西,但其他公司也必然會開發出相似的圖形界面。正如蘋果公司所發現的,無論在法律上還是現實中,計算機界面設計的 “外觀和感覺” 都很難受到保護。
不過,喬布斯的沮喪之情也可以理解。蘋果公司一直以來在執行上更富創新,更有想象力,也更有品位,而且他們的設計也更好。但是,雖然一開始微軟只做出了一系列粗製濫造的複製品,它最終還是贏得了操作系統之爭。這一事實説明世界並非完美:最好、最創新的產品並非總是贏家。這也致使喬布斯在此事 10 年後對微軟大肆批判,雖然他説的話多少有點兒誇張,但也有幾分道理。“微軟唯一的問題就是他們沒有品位,一點兒都沒有。”
他説,“並不是狹義上的沒有品位,而是廣義上的,他們沒有獨到的見解,也不會在產品中注入多少文化……因此,我想自己之所以感到難過並不是因為微軟成功了,我對他們的成功沒有異議,大部分都是他們應得的。我難過的是,他們做的確實只是三流產品。”

* 本文整理自《史蒂夫·喬布斯傳(修訂版)》,艾薩克森 著,魏羣 譯,中信出版集團,2014 年出版。

責任編輯:劉萬里 SF014
